无论是戏中戏的编排，欲望保姆还是“罢工”“抗战”“孤岛”等诸多符号意味浓厚的关键词，亦或是太平洋战争爆发前一周的时间序列叙事与所谓“上海之死”的隐喻，以及那本歌德原版、尼采题词的《西游记原版》，都被简单沦为所谓悬疑、谍战与套路式戏剧张力的类型化元素的一部分，看似噱头满满，实则其能指跟所指之间充满断裂。以至于娄烨最为擅长的展现个体丰富、多元的深沉情感的特点，欲望保姆已经在上述工具化的叙事元素之中，沉隐不见。一位最具独立作者意识的导演，在院线化的电影生产机制之中，陷入如此尴尬境地，实在要让人追问究竟是谁之过错。